POETAS DEL NOVENTA EN ESPAÑA I (Y "LA MUSA INSOMNE" DE LAWRENCE CARRASCO)

A inicios de la década de los noventas muchos poetas de mi generación querían viajar al extranjero, casi todos, y sin temor a equivocarme, querían dedicarse a la escritura y vivir para/por ella. Poco a poco ese sueño, quizás siguiendo la ruta trazada por Vallejo y Oquendo de Amat- fue haciéndose realidad. Y, si bien la generación de los noventas estuvo marcada por la fatalidad y la muerte prematura de poetas como Carlos Oliva (con quien brindé en las calles de Quilca), Juan Vega (con el que hacíamos cola en el BCR para ver películas de los cincuentas), Elí Martín (con quien caminábamos por las calles de la avenida Wilson y con quien declamábamos textos de Roca de Vergallo, Chirinos Cúneo, César Moro, etc.,), Tomás Ruiz (quien vivió en mi casa por medio año “huyendo de la justicia” que, por aquellos días, lo había metido preso por ganar el concurso nacional de poesía organizado por la revista “Cambio”. Pronto le dedicaré un post), Josemári Recalde (con quien participe en la “toma” de una “kasa okupa” en Magdalena y con quien viaje a Marcahuasi y estuve, incluso unas horas antes de su partida en un parhelio o como él lo dijo en su “Libro de Sol”: “por eso incendio mi cuerpo”…), etc. Muchos al final, y aunque no fueron estrictamente a escribir, lograron su cometido.
Creo que los primeros en partir hacia España fueron unos poetas de la Anea encabezados por César Días, al que le seguiría Alfredo Cárdenas (todavía recuerdo su poema “El Rescate de Atahualpa) y el popular “Garfield” Hinostroza. Luego se iría Gerardo “Aliento de Jabalí” Fernández, Leo Zelada (seudónimo de Rubén Grajeda) quien hizo un periplo por América para, luego de volver al Perú, partir a las españas. Luego se seguirían yendo, Ena Matienzo, quien por su hermana Rundy sé que está en Alemania; Silvya Vidalón, aunque me cuentan que ahora está en Francia; Rubén Quiroz que ganó la beca Ford y que regresa a España en Marzo del otro año. Gonzalo Portals quien fue a ver a su parentela y de paso ver a sus amigos. Carlos García Miranda (aunque cultiva la narrativa, sus libros “Cuarto Desnudo” y “Las Puertas” fácilmente podrían considerarse como textos poéticos), Miguel Ildefonso, Paolo de Lima, Iván Segura (quien radica en Francia), Roxana Crisólogo (radica en Finlandia), Nora Alarcón quien se caso con otro poeta y gran amigo Pepe Soto (“Airado Verbo”). Lawrence Carrasco y Paola Paula también seguirían con el éxodo de los poetas noventeros hacia España algunos se quedarían, otros continuarían el viaje.
Por cierto, Lawrence, hermano de otro poeta, Juan Ramón, me escribe y envía uno de sus últimos textos titulado “La Musa Insomne”, un nuevo manojo de poemas en más de sesenta páginas. Aquí su correo y mi arbitraria selección:

Hola Rodolfo

Aquí te envío el manuscrito de mi último poemario LA MUSA INSOMNE, terminado en el mes de junio (en una encerrona de tres meses en la Costa Tropical de Granada). Ojalá puedas darme alguna opinión sobre estos versos, y si algunos de ellos te gustan, sin problemas puedes publicarlos en tu blog. Saludos a los patas de Lima, especialmente a Gonzalo Portals, Rubén Quiroz y Leda Quintana. Un abrazo.

Lawrence


VÁSTAGO EN URNA DE HUESO


al pintor Mario Curasi

Tus colores que rezuman savia del cielo
intrepidez y asombro de piedra y agua
vástago en urna de hueso que la luna encima
sol de fruta y quejido tapiando la noche
desnudas legumbres con vigor anhelas
demonios de cuernos violeta y niños de oro
se acercan a la ventana lanzando piedras
al pozo de tu inocencia
gris se parte la tarde sobre las flores del hogar
oliendo a pan fresco y maíz silba el mendigo
similitud de las lágrimas
criminal sopor de cuerpos amándose
con desprestigio del alba calva dudas sangre
perros meando caliente en la esquina fría
mientras la puerta se abre golpeando muñecas
y sueños triturados en tu cráneo
lamen la piel felposa del día agrietado
de odios y banderas palpas la vulva en sazón
y sonríes
Saqra
pues estás vivo.


CALLE DEL DESENGAÑO
Cuelga un horizonte acuchillado
del visor de un coche
en la calleja esa, la “del desengaño”,
amedrentando oscuras visiones
y sortilegios vanos.

Los transeúntes deambulan desorientados y atávicos.
Ella se encoge de frío en su abrigo raído
y me escupe con sangre:
“te quiero, boy”.

Y sonrío.


ORFANDAD
El sol mancilla las cabezas con colores que atontan
sudores mefíticos de tan pringados
airean los estercoleros
con niños y ancianos
de miradas vacilantes de tanta lejanía
y tanto desamparo.

La muñeca rota, el jarrón astillado,
la bici sin ruedas, la silla ronca,
el fruto sonriente
lamenta
que tus dedos no sean de otro,
u otra.

Tu madre, por ejemplo.


LUNA AFRICANA
Recién llegado de Madrid
abriendo el equipaje (una maleta, una mochila)
ordenando y hojeando algunos libros
poesía, arte latinoamericano, novelas
todos del siglo XX.
Las primeras dos semanas
se me fueron volando
pero a fines de abril ya agarré el ritmo.
Tenía como fecha límite fines de junio
es decir, por la fecha que escribo estos
¿versos?
para culminar por fin mi tercer poemario.
En mayo la luna sobre el mar me acompañó
amablemente desde el atardecer
como lo hace estas calurosas noches de junio.
La llamo la “luna africana”
pues aparece por el sur
muy pegada al horizonte del espléndido
mar mediterráneo
y sus enormes y delgados brazos
llegan hasta mi mesa de trabajo
acarician la tinta, el papel
y a estos bichitos negros
que dibujo pacientemente
neuróticamente, ardientemente
y que son la forma más oculta y valiente
de suicidarse
sin un gemido.

Posdata: Este es el poema 47. Mañana viernes 20 de junio, por la noche, tengo que terminar los 50 poemas del libro. Ojalá vuelva a salir, desde el atardecer, mi “luna africana”.


JANO
El Bifronte
el impedido de verse cara a cara
consigo mismo.
Habitas el abismo del instante
atisbando hacia el año viejo
donde los sueños se trizan
en sangrientas amapolas de olvido
y hacia el año nuevo
en que el deseo
hinca el diente en las nalgas del tiempo.
Tu silencio pétreo
me paraliza de asombro
y miedo
pues al acercarme a tu columna trunca
te veo en un espejo
cuyo reflejo es mi enigma:
lo que fui, lo que seré
lo que soy.
¿Lo que soy?

TÁNTALO
El muy desdichado tienta y provoca
tambaleándose de un lado a otro
a los dioses.
Te perdió el apego a los banquetes
a la tertulia
y por intentar ser un bon vivant
cometiste dos delitos imperdonables:
dar de comer a labios mortales el néctar y la ambrosía divinas,
y descuartizar a tu hijo Pélope
para agasajar con su cuerpo a los inmortales.
Por si fuera poco, hasta hurtaste a Zeus
su mastín de oro, y negaste el hecho tres veces.

Y como los dioses no dejan nada impune
te castigaron triplemente:
consumirte eternamente de sed
en el centro de un riachuelo
que incrementa o decrece su caudal
según tus deseos,
y de hambre
atado a un árbol cargado de los más sabrosos frutos
que el viento pone fuera de tu alcance.
Para ponértelo mejor, una enorme piedra
pende aterradoramente del árbol
con serias posibilidades de aplastarte
el cráneo.

Hasta aquí la versión “oficial”.
Lo que de verdad me sorprende
- y aquí viene lo paradójico y actual que puede ser un mito-
es que, según Robert Graves,
la agonía de Tántalo, el muy desdichado,
no es por la sed y el hambre
sino por el temor a ahogarse y atragantarse.

RESUMIENDO
Qué les puedo decir señores.
Nada más que darles las gracias
por la atención dispensada,
y que ha sido un extraordinario
placer trabajar para ustedes.
Como todo en la vida
esto oficio también tiene sus altibajos
a veces me sentía de putamadre
y otras, un hijo de puta.

Pero resumiendo
espero que el resultado final
que es lo que cuenta
les satisfaga aunque sea mínimamente.
Los aciertos se los debo al gran apoyo
incondicional de mis amigos
-disculpen la confianza-
los grandes poetas
que me ayudaron mucho con sus consejos
y voz de aliento ante el desánimo.
Los errores, por supuesto,
son todos míos.
Espero no haber defraudado
las expectativas puestas en mi persona.

Agradecidamente
y hasta otra oportunidad
que ojalá no sea muy larga.

Un servidor,
Lawrence Carrasco.

Buenas noches,
y buena suerte.

Arriba en la foto: poetas del grupo noventero "Noble Katerba", aparecen jovencísimos: Johnny Barbieri, Leoncio Luque, Perales, Iván Segura y Roxana Crisólogo con look noventero.